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Ocorre as mdis das veces que os viaxeiros van ollando a
paisaxe, pero sen descifraren as causas, historia e circunstan-
cias que a definen. Additase dicir —non € mdis ca unha frase
feita— que o viaxar arrequece a cultura. Iso depende. Se nos
fiamos dalgunhas enquisas feitas sobre o cofiecemento que
os galegos temos do noso medio, a conclusion € ben distin-
ta: vivimos nun Pais que non valoramos dabondo, porque o
descofiecemos.

Otero Pedrayo, que tivo que viaxar moito nos coches de
lifia, tifla por costume ilustrar o seu acompaiiante de todo o
que os seus ollos albiscaban, de preto e de lonxe. Din os que
gozaron da sia compafia naquelas demoradas viaxes polas
estradas galegas que era unha regalia poder cofiecer “sobre a
marcha” todo o que quedaba féra da xanela do autobus.

Relatos da Paisaxe pretende poiier ao alcance dos viaxei-
ros das empresas asociadas en Trabivus Noroeste unha pri-
meira entrega de relatos literarios e 4 vez descritivos, que
contribdan a cofiecer mdis os accidentes xeograficos, monu-
mentos, tradicidns, etc., que salfiren a nosa contorna. A suma
de todos eles fan parte da nosa cultura, relatada en lingua
galega, que resoou, resoa e resoard nos escenarios que se van
sucedendo nas viaxes que se fan percorrendo as estradas.

A Asociacién de Funcionarios para a Normalizacién Lin-
giifstica de Galicia e mais a Secretaria Xeral de Politica
Lingiifstica da Xunta de Galicia pofien nas sias mans unha
pequena coleccidn de relatos escritos para esta accion por di-
versos autores, coa finalidade de divulgar e fomentar o uso
da lingua galega.

Xoaquin Monteagudo Romero
Presidente da AFNLG
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Kelddos da PaiSaxe

O viaxeiro colleu o autobus na praza de Avelino Vicente, na
Guarda. Nunha pracifia que xorde como resultado da confluen-
cia de duas rdas principais daquela vila no fin de Galicia. Un
pouco antes mirara na pequena oficina de ATSA os horarios
e as diversas lifias que van xunguindo esa vila coa cidade
madis cosmopolita de Galicia, ou sexa, Vigo. E a el, que € do
interior, de terras a montes arredadas das grandes vias de co-
municacién, chamoulle a atencion o ben conectados que estdn
todos estes lugares da comarca chamada Baixo Mifio coa bu-
lideira e mercantil Vigo. Xa tefien de luns a venres un autobus
que sae de madrugada, s seis menos cuarto, moito antes de
que cante o galo. E logo, a partir das sete da mafid, van saindo
sen interrupcion e cada media hora ata as sete da tarde os

sucesivos autobuses. A verdade —pensou con tino— € que
estanche ben comunicados estes paisanos das terras do Mifio,
do Tamuxe, do Rosal e Tui, coa gran cidade pontevedresa.

Ahoraen punto saimos, e digo en punto porque o viaxeiro
quedou abraiado coa puntualidade do condutor. Tifia a saida
fixada as 2:30 horas da tarde, e saiu as 2 horas, 29 minutos,
40 segundos! O condutor era home serio con acenos moi pro-
fesionais, impecablemente vestido co seu traxe de pantalén
azul case negro e camisa azul celeste, cobrou 5 euros 45 pola
viaxe. O autobts fa practicamente baleiro, tan s un matri-
monio de idade cunha muller de abondosas proporciéns, dias
raparigas que marcharon coma un raio ao fondo de todo e se




( el/adlos da parsaxe

. puxeron a coclear como galifias, e o viaxeiro sentado na pri-
meira cadeira pola banda da dereita.

Arrancamos. Bordeando pola cima a pronunciada pen-
dente que leva ao dltimo porto galego, a aquel reduto da vida
marifieira onde chegaron sempre os mdis afamados mariscos
do mundo. E o viaxeiro recorda aquel dia hai tantos anos,

-"w — 3 cando chegou coa sua bici-
i 'Jr !glf“' r“f-"&. - gy~ cleta dende o Pedregal de Iri-
é Ty | ] : mia nas montafias de Lugo.
-ﬁ i Habia na Guarda moito re-
;. R e " bumbio e algarabia, era o dia
' : : C da festa da Lagosta!, e a boca
= fixoselle auga, mirando tanta
xente debullando animal tan
: cobizado e escollido.
Ao pouco xa deixamos
e atrds a ultima vila marifieira
de Galicia. Se por algo se dis-
“p tingue esta vila, é, entre moi-
tas outras cousas, por posuir
as manifestacions madis anti-
gas e sobranceiras das cultu-
ras que a través dos séculos
foron instaldndose pasenifio no noso pais. En efecto, A Guar-
da conserva ese tesouro unico de valor incalculable que € o
monte da Santa Tegra, e que case todo o mundo cofiece inda
que s6 sexa de orella. Pero hai tamén na Guarda outra rareza,
practicamente descofiecida, porque denantes que aquela raza
vella, eses celtas que di a xente, acubillara durante centos de
| : : anos nos outeiros mdis esgrevios de Galicia, vivian al6 outras
‘ ; ' xentes, moito mdis primitivas, que se afastan de nés milleiros
w % ' de anos, e que vivian do que boamente a natureza lles procu-
i ‘o raba, unha natureza prédiga en recursos neste lugar tan ex-
g L e cepcional. Pé do mar, pé do gran rio, en terras fértiles, fondas
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e tépedas, na foz do Mifio de augas salobres fronte ao grande
océano, ateigada de toda sorte de peixes. Eran aquelas xentes
das idades madis escuras e descofiecidas, daquelas do chama-
do Paleolitico, cando comezabamos a domesticar os animais,
a manexar o lume, a sementar as primeiras terras. Cando as
ferramentas eran todas de pedra, pedra dura de seixo, rolada
e pulida polas augas imperecedoiras do Mifio, e que os homes
modernos atopamos naquel lugar, tan preto da Guarda, que
chaman Camposancos.

E logo, ergueito coma se fose un xigante, por riba da praia
de Camposancos e as nosas costas no camifio de Vigo, xor-
de coma un estandarte o monte da Santa Tegra, o monte do
castro onde todos nos identificamos cos nosos antepasados.
Cantos de nds fomos alé na compaiia de amigos e parentes,
percorrendo en silencio a enorme citania, na contemplacién
serena do monumento con dous milleiros de anos de anti-
giiidade! Por entre rdas angostas e reviradas, algunhas ainda
conservando o vello chan da cidadela. Ollando abraiados as
diminutas cachopas reconstruidas, daqueles celtas que din
que chegaran un dia dos paises madis frios da vella Europa
para ensinarnos a traballar o ferro. Casifias circulares, que ese
€ o mellor xeito de aproveitar o espazo, 0s poucos espazos da
coroa de tantos castros como temos, sen mdis concesions nin
medianeiras, colmadas de palla de centeo, e cunhas fiestras
estreitas por onde seguro fungaba o vento mareiro nas noites
invernais estremecidas de estrelas. Dende aquela insdlita ele-
vacion dexérgase medio mundo, o Baixo Miflo, terra quente,
feraz, ulente, gauda ou alegre, onde medra o bo vifio albarifio,
a vila de Camifia al6 4 fronte, que di o poeta portugués somos
como dous namorados que o rio trae separados e non podemos
casar, o inmenso esteiro do pai Mifio sucumbindo logo de per-
correr en diagonal todo o pais, a inmensidade ocednica do
Atlantico infinito que se abre sen contemplacidns e a lifia costeira
dirixida cara ao norte por onde vai o noso camifio de hoxe.
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A lifia costeira que agora seguimos ten unha morfoloxia
moi especial. En nada se semella ao resto da costa galega, nin
sequera a aquela ribeira do norte de Lugo chamada A Marifia,
porque € unha costa practicamente rectilinea, dunha inusitada
linearidade, disparada como un tiro cara ao norte, € non perde
este sentido ata que presente xa a proximidade de Baiona. O
viaxeiro da lifia do ATSA pensa que esta € costa mdis portu-
guesa que galega que € o que vén logo de Camiiia, porque alé
en Portugal o que mdis manda son esas ribeiras que semellan
tiradas a cordel, como en Aveiro ou Figueira da Foz, sen rias,
enseadas, calas, cabos ou promontorios que rachen este tan
peculiar e raro desefio cando estamos en Galicia.

O autobus vai suavemente, a un ritmo constante, pola es-
trada rectilinea beireando o grande océano. Os autobuses mu-
daron moito. Este vai todo tapizado en azul marifio, a xogo co
traxe do condutor, con debuxos lineais a toda cor nas cadei-
ras, que mesmo semella que vas sentado sobre unha toalla da
praia, moi a propdsito —pensa o viaxeiro—, para esta viaxe
co mar omnipresente. Todo moi limpo, musica baixifia na ra-
dio e silencio no interior, a xente vai cavilando nas suas cou-
sas. O ar acondicionado funciona moi ben. Que diferenza cos
tempos pasados! —recorda o viaxeiro—. Daquela viaxar era
toda unha aventura, inda que sé fosen os trinta quilémetros
que separaban a suda vila da capital de provincia. A estrada
estirada e revirada coma unha serpe con mdis de cen curvas,
o autobus bufando e roncando por diante dunha nube negra
e mesta camifiando a trancas. Un mundo de xentes de toda
condicién berrando, gargallando, subindo e baixando cada
dez minutos. Gaiolas con pitas, feixes de coellas, caixas de
froitas, restras de allos, algiin porquifio de ceba, todo fa para
a cima, e as maletas de coiro para a parte traseira. O revisor,
coa chaqueta sucia e sen abrochar, berraba, xuraba e suaba
pedindolle celeridade 4 clientela. E logo, por fin, con aquela
voz podente e rachada daba unha fenomenal portada dende o
fondo do autobiis e mandaba arrancar: j Vaaaamoooonos!

Tan s6 dez minutos despois xa estamos en Oia. O viaxei-
ro non sabe se se chama asi polo que aparenta, pero pensa
que poderia ser unha “hoya”, buraco, fondura ou cunca, onde
chanta os seus fundamentos un dos mosteiros mdis emblema-
ticos de Galicia. Porque o certo € que toda esta costa non é
madis que o produto do choque frontal e brutal das terras do
continente contra o mar océano. Non hai secuencia, nin pau-
sa, nin distraccidén no encontro entre a terra e a auga. Aqui,
neste tramo entre Baiona e A Guarda, chegan os montes nun
suspiro, voando naquelas alturas invisibles para lanzarse de
sipeto ao baleiro, como un mascato, bicar as ondas do mar.
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E por iso o que vemos sempre 4 nosa dereita é un esfraga-
doiro por onde precipitan os montes todos, eses que vefien
de lonxe, do Rosal, do Tamuxe, de Torrofia e Mafiufe, para
se lanzar seiscentos metros mdis abaixo nas fonduras abisais.
E esta a razén de que agora, en vez do que acontece en moi-
tas zonas de Galicia, tefiamos por fronte unha beiramar tan
raquitica e estreitifia, onde apenas collemos o coche de lifia
e os que imos dentro. E por iso pensa o viaxeiro que en tan
angosta senda marifia € certo que Oia semella unha “hoya”,
un pequeno e diminuto universo acurrunchado entre os mon-
tes que se vefien abaixo, a xeito de cuncha ou media lda co
mosteiro por fronte.

Contan que ald arriba hai unha rocha que chaman A Pedra
do Rei Sol, e non estrafia, en efecto, que sobre miradoiro tan

Per loca maritima

.
e o i ¥
Rl R T

excepcional, sobre aquela ara solis, poida un chegar a exta-
siar mirando como estrala o sol nas entrafias do mar. A fabrica
do mosteiro € unha valiosa xoia dos séculos xvi e xvIi, pero
parece que a sta longa historia se remonta ao século xi1, nos
anos escuros do medievo, cando aparece a primeira congre-
gacién de monxes brancos do Cister en Galicia. A diminuta
cala, xusto por fronte da porta de tan soberbio monumento,
era o Unico refuxio existente en tan batida e exposta costa en-
tre A Guarda e Baiona. Ao viaxeiro, que se detivo unha vez
ali, gdstalle imaxinar na balconada barroca fronte ao mar
espido, media ducia de monxes brancos cavilando moi cala-
difios, pregando en tan illado lugar, contando dondas como
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ondas fronte 4 furia indomable do mar. E contan que un dia,
andando en tan contemplativa e mesurada vida, aqueles fra-
des viron chegar, alarmados,
aos piratas berberiscos que en
tempos asolaban as nosas cos-
tas e, sen pensalo ddas veces,
alertaron a pequena guarni-
cion de soldados que defen-
dia tan remota e mintscula
praza forte, e eles mesmos,
os monxes brancos, foron tan
decididos e tan valentes con-
tra a ousadia daqueles mouros
que tiveran arrestos para che-
gar tan lonxe, que andaron a
disparar os canéns e sen con-
templacions contra os impios,
conseguindo desbaratar unha
nave e facer recuar o resto
da armada inimiga. Dende o
autobus, ao dar a curva, hai
unha vista espléndida da vella
fabrica do mosteiro, coas pal-
meiras, os claustros, os xar-
dins, e a esvelta e traballada
torre disparada cara os ceos.
Por riba de Oia vai a serra
da Grova. Terra de montes, irta e espida, onde viven en paz
dende séculos inmemoriais os sefiores do vento: o cabalos ga-
legos de Mougds, nunha envexable e rara liberdade. Porque
se hai un curro afamado, onde os aloitadores amosan as sda
destreza fronte 4 bravura animal, este € o da rapa das bestas
daquela serra. Cando vemos aquela estampa inesquecible das
burras baixando en mandas, o chan retumbando baixo o peso
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dos equinos, os urros dos mozos alentando a eguada so o po
reseso do verdn, a loita a brazo partido, o lume, o ferro...,
semella que viaxamos polo tinel do tempo para nos perder
definitivamente na noite das idades, no corazon das tebras da
nosa historia mdis pura e primitiva.

A estrada, sempre seguindo o rumbo que marca a agulla
magnética, vai cada vez mdis comprimida na angosta senda.
Os cotos da serra achéganse a nds, amosando moita luida pe-
dreria granitica. Imos pola estreita franxa do pé de monte, a
rentes da beiramar, con algins pifieiros pola banda da serra e
moita escuma no mar. E agora tan brava a paisaxe, de fentos,
toxos e griseiros rochedos, tan montaraz, que de stpeto o au-
tobus pega unha freada para non atropelar unhas cabras que
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andan por ali soltas, “triscando nas beiras o céspede mol”,
que iso dixo Curros Enriquez hai moitos anos, pero cando sé
se fa en carro, que daquela nada pasaba. “As cabras tiran ao
monte, non 4 estrada, rediola!” —exclama o condutor alpori-
zado. E todos os demais botamos a rir.

Pola fronte, logo dun par de curvas, xorde de repente a
magnifica visién da Grova disparada contra o mar. E aquel
perfil tan galego, das serras devalando en dente de serra, que
vefien proxectadas de non se sabe onde, en tan veloz e pre-
cipitada viaxe que non dan parado e acaban afundindo con
grande estrondo nas augas do océano, entre remuifios, pre-
cipicios, e ondas que escachan nos cons. Ald, pendurado da
media aba da serra que esfraga, vese magnifico o faro de cabo
Silleiro, lucindo un pixama a raias brancas e vermellas, que
mesmo d4 gusto velo. Son os faros da fin do mundo, que tanta
importancia tefien na brava costa galega, terror dos marean-

tes. Contan que aquela luz salvadora chega a preto de setenta
quildmetros de distancia.

Aos vinte minutos da saida na Guarda xa andamos por
terra de boas sardifias asadas. Como lle gustan ao viaxeiro
aquelas paraxes!, cando ve fumegar todo ao longo da estra-
da aquelas grellas cuspindo a fumeira revirada polas brisas
ocednicas, e chega un arrecendo que lle abre un buraco na
barriga ante a lembranza do peixe pingando graxa nun anaco
de pan trigo.

Por aqui o mar xa quere comer o autobus e todos os que
van dentro. As ondas baten nas rompentes e baixios inme-
diatos a carén da mesma estrada. E unha paisaxe inesqueci-
ble, pois poucos lugares hai en Galicia onde un poida viaxar
durante tanto tempo seguidifio a rentes e ao nivel do mar.
Aquela planura infinita ten unha cor azul cobalto, intensa e
profunda, dunha evocadora beleza, para logo escachar con-
tra os derradeiros vestixios da serra, entre nubes de escuma
que son asombro de todos os que visitan estas costas. Sempre
hai xente naqueles miradoiros dos rompeondas pé da estrada,
moi tesa e calada, ollando cun lume nos ollos a potencia irre-
freable do mar.

Media hora de viaxe e xa estamos chegando a Baiona. No
viaxeiro agroma un sorriso que lle sae do mdis a dentro, can-
do lle nace ese orgullo polo propio, polo seu pais, polo que é
dun e non doutros. Porque, segundo di a sia muller, non hai
no mundo enteiro paisaxe tan sublime como a que agora xor-
de de repente: a enorme e pacifica baia espallada a xeito de
media lda, os extensos e solicitos areais ateigados de xente no
verdn, o monte Ferro presidindo a escena coa sta carapucha
de pifieiros, as Estelas aboiando silandeiras a un tiro de pedra,
un mar sereno de sedutora tranquilidade reclamando nave-
gantes..., e al6 no fondo, gardando celosamente a entrada da
ria, o tesouro natural mais valioso de Galicia: as Illas Cies.
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As Illas Cies pertencen hoxe ao primeiro e Unico parque
nacional galego, xunto coas illas de Ons, Sdlvora e Cortega-
da, todas xa desde hai dous anos propiedade do Goberno e,
polo tanto, do pobo galego. O arquipélago das Cies esta for-
mado por tres illas que son como tres xoias na coroa dos es-
pazos naturais protexidos de Galicia: as illas de Monteagudo,
Faro e San Martifio. Ali poderd contemplar absorto o viaxeiro
habitats, ecosistemas e especies raras, endémicas ou ameaza-
das. Hai ali sistemas dunares con especies adaptadas a aque-
les ambientes estremos e de tanta rareza e importancia como
a herba de namorar e a camarifia, matogueiras con breixos,
carrouchas e cardos, cantis onde anifia a colonia mdis grande
do mundo de gaivotas patiamarelas con trinta mil parellas!, o
corvo marifio cristado, o paifio, o escasisimo arao catalogado
en perigo critico, as pardelas ou os espectaculares mascatos.
E ademais nas augas que arrodean o arquipélago atépanse
ecosistemas subacuaticos de moi elevado valor, como son os
bosques de algas pardas de Laminaria ou os fondos de area,
de cascallo e os coralinos de Maérl. Pero se algo en verdade
a xente entende e comprende, € a paisaxe sen par que se des-
cubre cando arribamos ao peirao, aquela sensacién de estar
nun paraiso virxinal, de augas case transparentes e areais dun
branco inmaculado, que levaron a moita xente a considerar
a praia de Rodas como o mellor areal do planeta. Non € de
estrafiar que mdis de douscentos mil visitantes pasen por alé
cada ano.

Imos entrando xa na vila afamada de Baiona. Cobre a
vista enteira a soberbia fortaleza de Monterreal, onde estd o
parador do conde de Gondomar. A extraordinaria magnitu-
de do baluarte, a stia situacidn estratéxica, a enorme muralla
ameada, falan da importancia militar que tivo en tempos se-
mellante monumento. A inxente obra que vemos, inda que
con reformas posteriores, foi mandada facer polos reis felipes
da casa de Austria al6 polos séculos xvi e xvii, cando eran tan
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frecuentes as incursiéns inimigas nas nosas costas. Sempre
eses britanos receosos e cobizosos dos tesouros que nos che-
gaban acotio das Américas, berce de piratas convertidos en
heroes nacionais como Francis Drake, que chegou ata aqui en
1585 para facer cos mil cincocentos homes que traia grandes
falcatruadas en toda a vila, nas sdas xentes e propiedades.
Daquela a vila de Baiona era o gran porto comercial e militar
do sur de Galicia, unha vila espléndida con moita mercado-
ria e balbordo de xentes de toda condicidn, praza forte onde
chegou a haber unha guarnicién de dezasete mil soldados
para protexer as nosas costas da rapifia dos piratas da pérfida
Albién, dos francos que chegaron un dia de 1533 con nada
menos que cincuenta e seis barcos para aldraxarnos, e dos
mouros berberiscos dos que xa se falou.

Pero para o viaxeiro, que € algo aventureiro, o mdis im-
portante ou senlleiro é un feito que inda que pareza menor
cando andamos a falar de batallas, asedios e outros espantos,
foi aquel dia do un de marzo de 1493, en que chegou sucan-
do suavemente as augas da bafa unha nao pequerrechifia das
do tipo carabela. Vifla a0 mando do capitdn Martin Alonso
Pinz6n, e chamabanlle A Pinta. Traia lembranzas e recendos
dunhas terras e dunhas xentes totalmente descofiecidas ata
entén. Porque Baiona ten o galano de ser de todas as terras
do Occidente, que fan dende San Pertersburgo no Béltico ata

Londres, e desde Atenas no Mediterrdneo ata esta fisterra, o
primeiro porto do mundo civilizado en recibir a noticia de
que un novo mundo remataba de ser descuberto, nada madis
nin nada menos que un continente enteiro chamado América.
Imaxina o viaxeiro cun sorriso de satisfaccién a face de asom-
bro e de incredulidade que deberon amosar aquelas xentes de
hai cincocentos anos, alé na praia en fronte do castelo, cando
viron baixar de tan diminuto navio e despois de tan longa e
perigosa travesia: algodén, patacas, millo, cacahuetes, taba-
co, paxaros de estrafalarias cores e indios caribefios que che-
gaban por vez primeira da outra marxe da mar océana, daquel
Atléantico supostamente ateigado de seres fabulosos, cachéns
arrepiantes e moitas outras abominacions.

O autobus xusto denantes do castelo xira por onde se sobe
4 Virxe da Rocha. E esta obra do afamado e xenial arqui-
tecto Antonio Palacios, natural do Porrifio e autor de obras
de moita envergadura e sabedoria, como o Palacio de Tele-
comunicaciéns de Madrid na praza de Cibeles. A virxe con
aquela barquifia-miradoiro na man dereita ¢ unha fermosura
de quince metros labrada na pedra de duro granito da serra,
coa carifia e as mans de marmore branco, e a coroa de pre-
ciosa porcelana.
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O autobts sae de Baiona &s tres en punto, e digo en punto
porque asi foi. A empresa esmérase en vila tan principal, con
varias paradas ata chegar 4 Ramallosa. Pasamos parellos 4
vella ponte que cruza o rio do Val Mifior. Que ponte tan fer-
mosa! E pensa o viaxeiro que a esta non lle pasa como a tan-
tas, que quedan as mdis das veces recuadas e abandonadas a
resultas das modernas vias de comunicacién. Aquelas pontes
romanas ou medievais esmorecen silandeiras entre hedras,
silvas e fentos, lembrando con nostalxia aqueles tempos en
que o paso da xente era tan frecuente como o discorrer das
augas que seguen a ir por baixo. Pero non € o caso. A ponte
da Ramallosa mantén a compostura, o uso, a fachenda e o
xentio que lucia en tempos. D4 gloria vela cos seus dez arcos
para salvar os trinta e seis metros de rio que case € ria, de tan
espigada e fina feitura, con eses tan rechamantes tallamares
triangulares, e coa stia almifia e o san Pedro Telmo patrén dos
navegantes, que se ten polo autor desta soberbia obra civil
romdnica do século xii.

O autobus, en vez de seguir a lifia da costa por onde fa o
vello tranvia, tira de fronte subindo cara a Nigrdn. Ali estd
a vella estacién no cruzamento da Ramallosa, tan agarimo-
sa e cumpridifia, fronte ao esteiro do rio Mifior que tamén
¢é espazo natural protexido. O viaxeiro sente magoa de que
desaparezan estas cousas de outrora, que se perdera tan orixi-
nal e xenuino xeito de viaxar que podia ser un atractivo mdis,
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naquel tempo cando o tempo ainda era tempo, e a vida se
levaba devagar, con moita mdis tranquilidade e serenidade,
ollando coa vista adurmifiada como devalaba o mundo con
todas as suas glorias e calamidades, candenciosamente, tras
as xanelas de madeira do tranvia.

Tres cuartos de hora despois estamos en Nigran. Hai
moita modernidade. Pero mdis embaixo estd o grande areal
de praia América que lle trae ao viaxeiro recendos de Nivea e
pel a torrar. E tamén Panxoén, que foi dende sempre a paixén
de tantos ourensdns coma el. O viaxeiro non entende como
hai tanta xente 4 que, para veranear e fuxir do fastio e a rutina
diaria, se lle d4 por ir a un lugar onde atopar as mesmas caras
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de sempre, para seguir a falar das mesmas cousas de sempre
e dos problemas de todos os dias do ano. Ali en Panx6n estd
esa gloria de igrexa que fixo tamén o arquitecto Antonio Pa-
lacios e que lle puxo o nome de Templo Votivo do Mar. Non
lonxe da igrexa atépase un arco visigético de moito interese,
pois son moi raras e escasas as manifestaciéns daquela cul-
tura xermdnica que chegou alén do Rin hai mil cincocentos
anos. Con todo, dd pena velo, ali esquecido e abandonado
por todos.

Ao cabo dunha hora, o viaxeiro bota unha ollada cara a
esquerda e atépase de fronte coas Cies. Agora vese o arqui-
pélago completo e estirado no sentido norte-sur, coas suas
tres illas ben definidas e perfiladas, pechando a bocana da ria
de Vigo. Pola estrada cada vez hai mdis humanidade e civi-
lizacién, mdis balbordo e trafico rodado, como presentindo a
proximidade da gran cidade. Imos todos moi cémodos, coa
musica baixifia e un circular maino e regular que en ningtin
intre se estragou. O autobus foi enchendo pouco a pouco,
pero non chegou a pasar dun cuarto da sta capacidade. Os
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autobuses xa non son o que eran. Antes iamos todos como
sardifias en lata, o que de vez vifia ben cando era inverno e
safan as frieiras, porque habia moi poucas lifias. Un cheiro
espantoso a humanidades de todas as razas e castes ateigaba
o interior. Pero o peor era cando unha sefiora de pano negro
na cabeza, saias con volantes, zocos € medias de lifio, anun-
ciaba con grande estupor que se {a marear, o que por desgraza
era bastante frecuente naquela infernal estrada. Nos, nenos
ou rapaces, erguiamos de supeto e mirabamos para diante. A
muller chimpébase 4 ventd, metia a cabeza féra pola estreita
ventd da parte superior, xa chovera ou diluviara, e al de-
volvia todo. E nés, rindo 4s gargalladas, engrufiados de frio
baixo 0os nosos abrigos, ollando como a comida do dia safa
disparada cara a atrds empapuzando todas as ventds traseiras
do autobus. A verdade € que si, moito mudaron os tempos!
Inda que de vez non nos decatemos.

Al4 abaixo estd tamén a illa de Toralla, con ese espantoso
edificio por riba, paradigma da especulacion desenfreada, da
vision obtusa dos gobernantes e da destrucion do patrimonio
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comun. Logo, o autobus pasa xusto por detrds da dbsida desa
beleza milenaria que € a igrexifia romdnica de Coruxo. Din
que era igrexa dun priorado beneditino que en tempos per-
tenceu 4 mole conventual do mosteiro de Celanova, e que os
monxes negros ostentaban dende ali a posesién inmemorial
das illas Cies, onde ainda quedan restos do seu poder secular.
Entramos en Vigo pola zona franca, e logo por Fragoso
directos 4 praza de América. O autobus vai soltando xente
pouco a pouco e pola Gran Via ata a praza de Espafia xa vai
case baleiro, como no principio na Guarda. O condutor dixé-
ralle ao viaxeiro que o camifio de hoxe duraria, con todas as
paradas, un hora e media mdis ou menos. Ao final, resultou
que a fixemos en hora e coarto xusto, quince minutos antes. E
0 viaxeiro pensa que, se fosemos asi en todo, outro galo nos
cantaria, porque cando estivo en Inglaterra e xa non digamos
na Alemafia, quedara marabillado coa precision, puntualida-
de e rigor que tinan al6 os medios de transporte publico, e asi
non era de estrafiar que naqueles paises tan avanzados case
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todo o mundo os usara para ir ao traballo ou para facer o que
lles petara, que é cousa que estd moi ben.

Imos avanzando, cavilou satisfeito o viaxeiro mentres se
entremetia nun nubeiro de persoas das mdis pintorescas sain-
do da estacion.
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