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Ocorre as máis das veces que os viaxeiros van ollando a 
paisaxe, pero sen descifraren as causas, historia e circunstan-
cias que a definen. Adóitase dicir —non é máis ca unha frase 
feita— que o viaxar arrequece a cultura. Iso depende. Se nos 
fiamos dalgunhas enquisas feitas sobre o coñecemento que 
os galegos temos do noso medio, a conclusión é ben distin-
ta: vivimos nun País que non valoramos dabondo, porque o 
descoñecemos.

Otero Pedrayo, que  tivo que viaxar moito nos coches de 
liña, tiña por costume ilustrar o seu acompañante de todo o 
que os seus ollos albiscaban, de preto e de lonxe. Din os que 
gozaron da súa compaña naquelas demoradas viaxes polas 
estradas galegas que era unha regalía poder coñecer “sobre a 
marcha” todo o que quedaba fóra da xanela do autobús.

Relatos da Paisaxe pretende poñer ao alcance dos viaxei-
ros das empresas asociadas en Trabivus Noroeste unha pri-
meira entrega de relatos literarios e á vez descritivos, que 
contribúan a coñecer máis os accidentes xeográficos, monu-
mentos, tradicións, etc., que salfiren a nosa contorna. A suma 
de todos eles fan parte da nosa cultura, relatada en lingua 
galega, que resoou, resoa e resoará nos escenarios que se van 
sucedendo nas viaxes que se fan percorrendo as estradas.

A Asociación de Funcionarios para a Normalización Lin-
güística de Galicia e mais a Secretaría Xeral de Política 
Lingüística da Xunta de Galicia poñen nas súas mans unha 
pequena colección de relatos escritos para esta acción por di-
versos autores, coa finalidade de divulgar e fomentar o uso 
da lingua galega.

Xoaquín Monteagudo Romero
Presidente da AFNLG
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O viaxeiro colleu o autobús na praza de Avelino Vicente, na 
Guarda. Nunha praciña que xorde como resultado da confluen-
cia de dúas rúas principais daquela vila no fin de Galicia. Un 
pouco antes mirara na pequena oficina de ATSA os horarios 
e as diversas liñas que van xunguindo esa vila coa cidade 
máis cosmopolita de Galicia, ou sexa, Vigo. E a el, que é do 
interior, de terras a montes arredadas das grandes vías de co-
municación, chamoulle a atención o ben conectados que están 
todos estes lugares da comarca chamada Baixo Miño coa bu-
lideira e mercantil Vigo. Xa teñen de luns a venres un autobús 
que sae de madrugada, ás seis menos cuarto, moito antes de 
que cante o galo. E logo, a partir das sete da mañá, van saíndo 
sen interrupción e cada media hora ata as sete da tarde os 

sucesivos autobuses. A verdade —pensou con tino— é que 
estanche ben comunicados estes paisanos das terras do Miño, 
do Tamuxe, do Rosal e Tui, coa gran cidade pontevedresa.     

Á hora en punto saímos, e digo en punto porque o viaxeiro 
quedou abraiado coa puntualidade do condutor. Tiña a saída 
fixada ás 2:30 horas da tarde, e saíu ás 2 horas, 29 minutos, 
40 segundos! O condutor era home serio con acenos moi pro-
fesionais, impecablemente vestido co seu traxe de pantalón 
azul case negro e camisa azul celeste, cobrou 5 euros 45 pola 
viaxe. O autobús ía practicamente baleiro, tan só un matri-
monio de idade cunha muller de abondosas proporcións, dúas 
raparigas que marcharon coma un raio ao fondo de todo e se 
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puxeron a coclear como galiñas, e o viaxeiro sentado na pri-
meira cadeira pola banda da dereita. 

Arrancamos. Bordeando pola cima a pronunciada pen-
dente que leva ao último porto galego, a aquel reduto da vida 
mariñeira onde chegaron sempre os máis afamados mariscos 
do mundo. E o viaxeiro recorda aquel día hai tantos anos, 
cando chegou coa súa bici-
cleta dende o Pedregal de Iri-
mia nas montañas de Lugo. 
Había na Guarda moito re-
bumbio e algarabía, era o día 
da festa da Lagosta!, e a boca 
fíxoselle auga, mirando tanta 
xente debullando animal tan 
cobizado e escollido.  

Ao pouco xa deixamos 
atrás a última vila mariñeira 
de Galicia. Se por algo se dis-
tingue esta vila, é, entre moi-
tas outras cousas, por posuír 
as manifestacións máis anti-
gas e sobranceiras das cultu-
ras que a través dos séculos 
foron instalándose paseniño no noso país. En efecto, A Guar-
da conserva ese tesouro único de valor incalculable que é o 
monte da Santa Tegra, e que case todo o mundo coñece inda 
que só sexa de orella. Pero hai tamén na Guarda outra rareza, 
practicamente descoñecida, porque denantes que aquela raza 
vella, eses celtas que di a xente, acubillara durante centos de 
anos nos outeiros máis esgrevios de Galicia, vivían aló outras 
xentes, moito máis primitivas, que se afastan de nós milleiros 
de anos, e que vivían do que boamente a natureza lles procu-
raba, unha natureza pródiga en recursos neste lugar tan ex-
cepcional. Pé do mar, pé do gran río, en terras fértiles, fondas 
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e tépedas, na foz do Miño de augas salobres fronte ao grande 
océano, ateigada de toda sorte de peixes. Eran aquelas xentes 
das idades máis escuras e descoñecidas, daquelas do chama-
do Paleolítico, cando comezabamos a domesticar os animais, 
a manexar o lume, a sementar as primeiras terras. Cando as 
ferramentas eran todas de pedra, pedra dura de seixo, rolada 
e pulida polas augas imperecedoiras do Miño, e que os homes 
modernos atopamos naquel lugar, tan preto da Guarda, que 
chaman Camposancos. 

E logo, ergueito coma se fose un xigante, por riba da praia 
de Camposancos e as nosas costas no camiño de Vigo, xor-
de coma un estandarte o monte da Santa Tegra, o monte do 
castro onde todos nos identificamos cos nosos antepasados. 
Cantos de nós fomos aló na compaña de amigos e parentes, 
percorrendo en silencio a enorme citania, na contemplación 
serena do monumento con dous milleiros de anos de anti-
güidade! Por entre rúas angostas e reviradas, algunhas aínda 
conservando o vello chan da cidadela. Ollando abraiados as 
diminutas cachopas reconstruídas, daqueles celtas que din 
que chegaran un día dos países máis fríos da vella Europa 
para ensinarnos a traballar o ferro. Casiñas circulares, que ese 
é o mellor xeito de aproveitar o espazo, os poucos espazos da 
coroa de tantos castros como temos, sen máis concesións nin 
medianeiras, colmadas de palla de centeo, e cunhas fiestras 
estreitas por onde seguro fungaba o vento mareiro nas noites 
invernais estremecidas de estrelas. Dende aquela insólita ele-
vación dexérgase medio mundo, o Baixo Miño, terra quente, 
feraz, ulente, gauda ou alegre, onde medra o bo viño albariño, 
a vila de Camiña aló á fronte, que di o poeta portugués somos 
como dous namorados que o río trae separados e non podemos 
casar, o inmenso esteiro do pai Miño sucumbindo logo de per-
correr en diagonal todo o país, a inmensidade oceánica do 
Atlántico infinito que se abre sen contemplacións e a liña costeira 
dirixida cara ao norte por onde vai o noso camiño de hoxe.
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A liña costeira que agora seguimos ten unha morfoloxía 
moi especial. En nada se semella ao resto da costa galega, nin 
sequera a aquela ribeira do norte de Lugo chamada A Mariña, 
porque é unha costa practicamente rectilínea, dunha inusitada 
linearidade, disparada como un tiro cara ao norte, e non perde 
este sentido ata que presente xa a proximidade de Baiona. O 
viaxeiro da liña do ATSA pensa que esta é costa máis portu-
guesa que galega que é o que vén logo de Camiña, porque aló 
en Portugal o que máis manda son esas ribeiras que semellan 
tiradas a cordel, como en Aveiro ou Figueira da Foz, sen rías, 
enseadas, calas, cabos ou promontorios que rachen este tan 
peculiar e raro deseño cando estamos en Galicia.  

O autobús vai suavemente, a un ritmo constante, pola es-
trada rectilínea beireando o grande océano. Os autobuses mu-
daron moito. Este vai todo tapizado en azul mariño, a xogo co 
traxe do condutor, con debuxos lineais a toda cor nas cadei-
ras, que mesmo semella que vas sentado sobre unha toalla da 
praia, moi a propósito —pensa o viaxeiro—, para esta viaxe 
co mar omnipresente. Todo moi limpo, música baixiña na ra-
dio e silencio no interior, a xente vai cavilando nas súas cou-
sas. O ar acondicionado funciona moi ben. Que diferenza cos 
tempos pasados! —recorda o viaxeiro—. Daquela viaxar era 
toda unha aventura, inda que só fosen os trinta quilómetros 
que separaban a súa vila da capital de provincia. A estrada 
estirada e revirada coma unha serpe con máis de cen curvas, 
o autobús bufando e roncando por diante dunha nube negra 
e mesta camiñando a trancas. Un mundo de xentes de toda 
condición berrando, gargallando, subindo e baixando cada 
dez minutos. Gaiolas con pitas, feixes de coellas, caixas de 
froitas, restras de allos, algún porquiño de ceba, todo ía para 
a cima, e as maletas de coiro para a parte traseira. O revisor, 
coa chaqueta sucia e sen abrochar, berraba, xuraba e suaba 
pedíndolle celeridade á clientela. E logo, por fin, con aquela 
voz podente e rachada daba unha fenomenal portada dende o 
fondo do autobús e  mandaba arrancar: ¡Vaaaamoooonos!   

Tan só dez minutos despois xa estamos en Oia. O viaxei-
ro non sabe se se chama así polo que aparenta, pero pensa 
que podería ser unha “hoya”, buraco, fondura ou cunca, onde 
chanta os seus fundamentos un dos mosteiros máis emblemá-
ticos de Galicia. Porque o certo é que toda esta costa non é 
máis que o produto do choque frontal e brutal das terras do 
continente contra o mar océano. Non hai secuencia, nin pau-
sa, nin distracción no encontro entre a terra e a auga. Aquí, 
neste tramo entre Baiona e A Guarda, chegan os montes nun 
suspiro, voando naquelas alturas invisibles para lanzarse de 
súpeto ao baleiro, como un mascato, bicar as ondas do mar. 
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E por iso o que vemos sempre á nosa dereita é un esfraga-
doiro por onde precipitan os montes todos, eses que veñen 
de lonxe, do Rosal, do Tamuxe, de Torroña e Mañufe, para 
se lanzar seiscentos metros máis abaixo nas fonduras abisais. 
É esta a razón de que agora, en vez do que acontece en moi-
tas zonas de Galicia, teñamos por fronte unha beiramar tan 
raquítica e estreitiña, onde apenas collemos o coche de liña 
e os que imos dentro. E por iso pensa o viaxeiro que en tan 
angosta senda mariña é certo que Oia semella unha “hoya”, 
un pequeno e diminuto universo acurrunchado entre os mon-
tes que se veñen abaixo, a xeito de cuncha ou media lúa co 
mosteiro por fronte. 

Contan que alá arriba hai unha rocha que chaman A Pedra 
do Rei Sol, e non estraña, en efecto, que sobre miradoiro tan 

excepcional, sobre aquela ara solis, poida un chegar a exta-
siar mirando como estrala o sol nas entrañas do mar. A fábrica 
do mosteiro é unha valiosa xoia dos séculos xvii e xviii,  pero 
parece que a súa longa historia se remonta ao século xii, nos 
anos escuros do medievo, cando aparece a primeira congre-
gación de monxes brancos do Císter en Galicia. A diminuta 
cala, xusto por fronte da porta de tan soberbio monumento, 
era o único refuxio existente en tan batida e exposta costa en-
tre A Guarda e Baiona. Ao viaxeiro, que se detivo unha vez 
alí, gústalle imaxinar na balconada barroca fronte ao mar 
espido, media ducia de monxes brancos cavilando moi cala-
diños, pregando en tan illado lugar, contando dondas como 
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ondas fronte á furia indomable do mar. E contan que un día, 
andando en tan contemplativa e mesurada vida, aqueles fra-

des viron chegar, alarmados, 
aos piratas berberiscos que en 
tempos asolaban as nosas cos-
tas e, sen pensalo dúas veces, 
alertaron a pequena guarni-
ción de soldados que defen-
día tan remota e minúscula 
praza forte, e eles mesmos, 
os monxes brancos, foron tan 
decididos e tan valentes con-
tra a ousadía daqueles mouros 
que tiveran arrestos para che-
gar tan lonxe, que andaron a 
disparar os canóns e sen con-
templacións contra os impíos, 
conseguindo desbaratar unha 
nave e facer recuar o resto 
da armada inimiga. Dende o 
autobús, ao dar a curva, hai 
unha vista espléndida da vella 
fábrica do mosteiro, coas pal-
meiras, os claustros, os xar-
díns, e a esvelta e traballada 
torre disparada cara os ceos. 

Por riba de Oia vai a serra 
da Grova. Terra de montes, irta e espida, onde viven en paz 
dende séculos inmemoriais os señores do vento: o cabalos ga-
legos de Mougás, nunha envexable e rara liberdade. Porque 
se hai un curro afamado, onde os aloitadores amosan as súa 
destreza fronte á bravura animal, este é o da rapa das bestas 
daquela serra. Cando vemos aquela estampa inesquecible das 
burras baixando en mandas, o chan retumbando baixo o peso 

dos equinos, os urros dos mozos alentando a eguada so o po 
reseso do verán, a loita a brazo partido, o lume, o ferro..., 
semella que viaxamos polo túnel do tempo para nos perder 
definitivamente na noite das idades, no corazón das tebras da 
nosa historia máis pura e primitiva. 

A estrada, sempre seguindo o rumbo que marca a agulla 
magnética, vai cada vez máis comprimida na angosta senda. 
Os cotos da serra achéganse a nós, amosando moita luída pe-
drería granítica. Imos pola estreita franxa do pé de monte, a 
rentes da beiramar, con algúns piñeiros pola banda da serra e 
moita escuma no mar. É agora tan brava a paisaxe, de fentos, 
toxos e griseiros rochedos, tan montaraz, que de súpeto o au-
tobús pega unha freada para non atropelar unhas cabras que 
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andan por alí soltas, “triscando nas beiras o céspede mol”, 
que iso dixo Curros Enríquez hai moitos anos, pero cando só 
se ía en carro, que daquela nada pasaba. “As cabras tiran ao 
monte, non á estrada, rediola!” —exclama o condutor alpori-
zado. E todos os demais botamos a rir.

Pola fronte, logo dun par de curvas, xorde de repente a 
magnífica visión da Grova disparada contra o mar. É aquel 
perfil tan galego, das serras devalando en dente de serra, que 
veñen proxectadas de non se sabe onde, en tan veloz e pre-
cipitada viaxe que non dan parado e acaban afundindo con 
grande estrondo nas augas do océano, entre remuíños, pre-
cipicios, e ondas que escachan nos cons. Aló, pendurado da 
media aba da serra que esfraga, vese magnífico o faro de cabo 
Silleiro, lucindo un pixama a raias brancas e vermellas, que 
mesmo dá gusto velo. Son os faros da fin do mundo, que tanta 
importancia teñen na brava costa galega, terror dos marean-

tes. Contan que aquela luz salvadora chega a preto de setenta 
quilómetros de distancia.

 Aos vinte minutos da saída na Guarda xa andamos por 
terra de boas sardiñas asadas. Como lle gustan ao viaxeiro 
aquelas paraxes!, cando ve fumegar todo ao longo da estra-
da aquelas grellas cuspindo a fumeira revirada polas brisas 
oceánicas, e chega un arrecendo que lle abre un buraco na 
barriga ante a lembranza do peixe pingando graxa nun anaco 
de pan trigo.    

Por aquí o mar xa quere comer o autobús e todos os que 
van dentro. As ondas baten nas rompentes e baixíos inme-
diatos a carón da mesma estrada. É unha paisaxe inesqueci-
ble, pois poucos lugares hai en Galicia onde un poida viaxar 
durante tanto tempo seguidiño a rentes e ao nivel do mar. 
Aquela planura infinita ten unha cor azul cobalto, intensa e 
profunda, dunha evocadora beleza, para logo escachar con-
tra os derradeiros vestixios da serra, entre nubes de escuma 
que son asombro de todos os que visitan estas costas. Sempre 
hai xente naqueles miradoiros dos rompeondas pé da estrada, 
moi tesa e calada, ollando cun lume nos ollos a potencia irre-
freable do mar.  

Media hora de viaxe e xa estamos chegando a Baiona. No 
viaxeiro agroma un sorriso que lle sae do máis a dentro, can-
do lle nace ese orgullo polo propio, polo seu país, polo que é 
dun e non doutros. Porque, segundo di a súa muller, non hai 
no mundo enteiro paisaxe tan sublime como a que agora xor-
de de repente: a enorme e pacífica baía espallada a xeito de 
media lúa, os extensos e solícitos areais ateigados de xente no 
verán, o monte Ferro presidindo a escena coa súa carapucha 
de piñeiros, as Estelas aboiando silandeiras a un tiro de pedra, 
un mar sereno de sedutora tranquilidade reclamando nave-
gantes…, e aló no fondo, gardando celosamente a entrada da 
ría, o tesouro natural máis valioso de Galicia: as Illas Cíes.  
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As Illas Cíes pertencen hoxe ao primeiro e único parque 
nacional galego, xunto coas illas de Ons, Sálvora e Cortega-
da, todas xa desde hai dous anos propiedade do Goberno e, 
polo tanto, do pobo galego. O arquipélago das Cíes está for-
mado por tres illas que son como tres xoias na coroa dos es-
pazos naturais protexidos de Galicia: as illas de Monteagudo,  
Faro e San Martiño. Alí poderá contemplar absorto o viaxeiro 
hábitats, ecosistemas e especies raras, endémicas ou ameaza-
das. Hai alí sistemas dunares con especies adaptadas a aque-
les ambientes estremos e de tanta rareza e importancia como 
a herba de namorar e a camariña, matogueiras con breixos, 
carrouchas e cardos, cantís onde aniña a colonia máis grande 
do mundo de gaivotas patiamarelas con trinta mil parellas!, o 
corvo mariño cristado, o paíño, o escasísimo arao catalogado 
en perigo crítico, as pardelas ou os espectaculares mascatos. 
E ademais nas augas que arrodean o arquipélago atópanse 
ecosistemas subacuáticos de moi elevado valor, como son os 
bosques de algas pardas de Laminaria ou os fondos de area, 
de cascallo e os coralinos de Maërl. Pero se algo en verdade 
a xente entende e comprende, é a paisaxe sen par que se des-
cubre cando arribamos ao peirao, aquela sensación de estar 
nun paraíso virxinal, de augas case transparentes e areais dun 
branco inmaculado, que levaron a moita xente a considerar 
a praia de Rodas como o mellor areal do planeta. Non é de 
estrañar que máis de douscentos mil visitantes pasen por aló 
cada ano.   

Imos entrando xa na vila afamada de Baiona. Cobre a 
vista enteira a soberbia fortaleza de Monterreal, onde está o 
parador do conde de Gondomar. A extraordinaria magnitu-
de do baluarte, a súa situación estratéxica, a enorme muralla 
ameada, falan da importancia militar que tivo en tempos se-
mellante monumento. A inxente obra que vemos, inda que 
con reformas posteriores, foi mandada facer polos reis felipes 
da casa de Austria aló polos séculos xvi e xvii, cando eran tan 
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frecuentes as incursións inimigas nas nosas costas. Sempre 
eses britanos receosos e cobizosos dos tesouros que nos che-
gaban acotío das Américas, berce de piratas convertidos en 
heroes nacionais como Francis Drake, que chegou ata aquí en 
1585 para facer cos mil cincocentos homes que traía grandes 
falcatruadas en toda a vila, nas súas xentes e propiedades.  
Daquela a vila de Baiona era o gran porto comercial e militar 
do sur de Galicia, unha vila espléndida con moita mercado-
ría e balbordo de xentes de toda condición, praza forte onde 
chegou a haber unha guarnición de dezasete mil soldados 
para protexer as nosas costas da rapiña dos piratas da pérfida 
Albión, dos francos que chegaron un día de 1533 con nada 
menos que cincuenta e seis barcos para aldraxarnos, e dos 
mouros berberiscos dos que xa se falou.

Pero para o viaxeiro, que é algo aventureiro, o máis im-
portante ou senlleiro é un feito que inda que pareza menor 
cando andamos a falar de batallas, asedios e outros espantos, 
foi aquel día do un de marzo de 1493, en que chegou sucan-
do suavemente as augas da baía unha nao pequerrechiña das 
do tipo carabela. Viña ao mando do capitán Martín Alonso 
Pinzón, e chamábanlle A Pinta. Traía lembranzas e recendos 
dunhas terras e dunhas xentes totalmente descoñecidas ata 
entón. Porque Baiona ten o galano de ser de todas as terras 
do Occidente, que ían dende San Pertersburgo no Báltico ata 

Londres, e desde Atenas no Mediterráneo ata esta fisterra, o 
primeiro porto do mundo civilizado en recibir a noticia de 
que un novo mundo remataba de ser descuberto, nada máis 
nin nada menos que un continente enteiro chamado América. 
Imaxina o viaxeiro cun sorriso de satisfacción a face de asom-
bro e de incredulidade que deberon amosar aquelas xentes de 
hai cincocentos anos, aló na praia en fronte do castelo, cando 
viron baixar de tan diminuto navío e despois de tan longa e 
perigosa travesía: algodón, patacas, millo, cacahuetes, taba-
co, paxaros de estrafalarias cores e indios caribeños que che-
gaban por vez primeira da outra marxe da mar océana, daquel 
Atlántico supostamente ateigado de seres fabulosos, cachóns 
arrepiantes e moitas outras abominacións.    

O autobús xusto denantes do castelo xira por onde se sobe 
á Virxe da Rocha. É esta obra do afamado e xenial arqui-
tecto Antonio Palacios, natural do Porriño e autor de obras 
de moita envergadura e sabedoría, como o Palacio de Tele-
comunicacións de Madrid na praza de Cibeles. A virxe con 
aquela barquiña-miradoiro na man dereita é unha fermosura 
de quince metros labrada na pedra de duro granito da serra, 
coa cariña e as mans de mármore branco, e a coroa de pre-
ciosa porcelana. 
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O autobús sae de Baiona ás tres en punto, e digo en punto 
porque así foi. A empresa esmérase en vila tan principal, con 
varias paradas ata chegar á Ramallosa. Pasamos parellos á 
vella ponte que cruza o río do Val Miñor. Que ponte tan fer-
mosa! E pensa o viaxeiro que a esta non lle pasa como a tan-
tas, que quedan as máis das veces recuadas e abandonadas a 
resultas das modernas vías de comunicación. Aquelas pontes 
romanas ou medievais esmorecen silandeiras entre hedras, 
silvas e fentos, lembrando con nostalxia aqueles tempos en 
que o paso da xente era tan frecuente como o discorrer das 
augas que seguen a ir por baixo. Pero non é o caso. A ponte 
da Ramallosa mantén a compostura, o uso, a fachenda e o 
xentío que lucía en tempos. Dá gloria vela cos seus dez arcos 
para salvar os trinta e seis metros de río que case é ría, de tan 
espigada e fina feitura, con eses tan rechamantes tallamares 
triangulares, e coa súa almiña e o san Pedro Telmo patrón dos 
navegantes, que se ten polo autor desta soberbia obra civil 
románica do século xiii.

O autobús, en vez de seguir a liña da costa por onde ía o 
vello tranvía, tira de fronte subindo cara a Nigrán. Alí está 
a vella estación no cruzamento da Ramallosa, tan agarimo-
sa e cumpridiña, fronte ao esteiro do río Miñor que tamén 
é espazo natural protexido. O viaxeiro sente mágoa de que 
desaparezan estas cousas de outrora, que se perdera tan orixi-
nal e xenuíno xeito de viaxar que podía ser un atractivo máis, 

naquel tempo cando o tempo aínda era tempo, e a vida se 
levaba devagar, con moita máis tranquilidade e serenidade, 
ollando coa vista adurmiñada como devalaba o mundo con 
todas as súas glorias e calamidades, candenciosamente, tras 
as xanelas de madeira do tranvía.

    Tres cuartos de hora despois estamos en Nigrán. Hai 
moita modernidade. Pero máis embaixo está o grande areal 
de praia América que lle trae ao viaxeiro recendos de Nivea e 
pel a torrar. E tamén Panxón, que foi dende sempre a paixón 
de tantos ourensáns coma el. O viaxeiro non entende como 
hai tanta xente á que, para veranear e fuxir do fastío e a rutina 
diaria, se lle dá por ir a un lugar onde atopar as mesmas caras 
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de sempre, para seguir a falar das mesmas cousas de sempre 
e dos problemas de todos os días do ano. Alí en Panxón está 
esa gloria de igrexa que fixo tamén o arquitecto Antonio Pa-
lacios e que lle puxo o nome de Templo Votivo do Mar. Non 
lonxe da igrexa atópase un arco visigótico de moito interese, 
pois son moi raras e escasas as manifestacións daquela cul-
tura xermánica que chegou alén do Rin hai mil cincocentos 
anos. Con todo, dá pena velo, alí esquecido e abandonado 
por todos.

Ao cabo dunha hora, o viaxeiro bota unha ollada cara á 
esquerda e atópase de fronte coas Cíes. Agora vese o arqui-
pélago completo e estirado no sentido norte-sur, coas súas 
tres illas ben definidas e perfiladas, pechando a bocana da ría 
de Vigo. Pola estrada cada vez hai máis humanidade e civi-
lización, máis balbordo e tráfico rodado, como presentindo a 
proximidade da gran cidade. Imos todos moi cómodos, coa 
música baixiña e un circular maino e regular que en ningún 
intre se estragou. O autobús foi enchendo pouco a pouco, 
pero non chegou a pasar dun cuarto da súa capacidade. Os 

autobuses xa non son o que eran. Antes iamos todos como 
sardiñas en lata, o que de vez viña ben cando era inverno e 
saían as frieiras, porque había moi poucas liñas. Un cheiro 
espantoso a humanidades de todas as razas e castes ateigaba 
o interior. Pero o peor era cando unha señora de pano negro 
na cabeza, saias con volantes, zocos e medias de liño, anun-
ciaba con grande estupor que se ía marear, o que por desgraza 
era bastante frecuente naquela infernal estrada. Nós, nenos 
ou rapaces, erguiamos de súpeto e mirabamos para diante. A 
muller chimpábase á ventá, metía a cabeza fóra pola estreita 
ventá da parte superior, xa chovera ou diluviara, e aló de-
volvía todo. E nós, rindo ás gargalladas, engruñados de frío 
baixo os nosos abrigos, ollando como a comida do día saía 
disparada cara a atrás empapuzando todas as ventás traseiras 
do autobús. A verdade é que si, moito mudaron os tempos! 
Inda que de vez non nos decatemos.

  Alá abaixo está tamén a illa de Toralla, con ese espantoso 
edificio por riba, paradigma da especulación desenfreada, da 
visión obtusa dos gobernantes e da destrución do patrimonio 
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común. Logo, o autobús pasa xusto por detrás da ábsida desa 
beleza milenaria que é a igrexiña románica de Coruxo. Din 
que era igrexa dun priorado beneditino que en tempos per-
tenceu á mole conventual do mosteiro de Celanova, e que os 
monxes negros ostentaban dende alí a posesión inmemorial 
das illas Cíes, onde aínda quedan restos do seu poder secular.  

Entramos en Vigo pola zona franca, e logo por Fragoso 
directos á praza de América. O autobús vai soltando xente 
pouco a pouco e pola Gran Vía ata a praza de España xa vai 
case baleiro, como no principio na Guarda. O condutor dixé-
ralle ao viaxeiro que o camiño de hoxe duraría, con todas as 
paradas, un hora e media máis ou menos. Ao final, resultou 
que a fixemos en hora e coarto xusto, quince minutos antes. E 
o viaxeiro pensa que, se fósemos así en todo, outro galo nos 
cantaría, porque cando estivo en Inglaterra e xa non digamos 
na Alemaña, quedara marabillado coa precisión, puntualida-
de e rigor que tiñan aló os medios de transporte público, e así 
non era de estrañar que naqueles países tan avanzados case 

todo o mundo os usara para ir ao traballo ou para facer o que 
lles petara, que é cousa que está moi ben. 

Imos avanzando, cavilou satisfeito o viaxeiro mentres se 
entremetía nun nubeiro de persoas das máis pintorescas saín-
do da estación.
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